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La fausse 
solitude de 
M r Diem 

PAR MERRY BROMBERGER 


DANS les rues de Saigon, l’agent 
de police viecnamien qui verbalise, 
coiffe d’un casque colonial devenu, 
apres l’abandon des Blancs, le 
symbole de 1’emancipation, s’inter- 
rompt : « On pourrait peut-etre 
s’arranger? » propose-t-il. Et la 
contravention est negociee de la 
main a la main, a moitie prix. 

Impossible sans pourboire de 
faire seulement accepter un tele- 
gramme au guichet de la poste. 
Ces temps derniers, Ie courrier lui- 
meme n’arrivait plus car, a peine 
mis a la boite, les facteurs decol- 
laient les timbres pour les reven- 
dre. Les malades se battent pour 
entrer dans les derniers hopitaux 
frangais; dans ceux du nouveau 
regime, les infirmiers font des in- 
jections d’eau sucree ou d’eau lai- 
teuse et ecoulent au marche noir 
les antibiotiques. Le regime du 
mandarin, fleau de l’Asie tradition- 
nelle, oil chaque geste officiel, 


Depuis 30 ans, Diem 6tait inscrit 
dans le destin de I’lndochine. 


chaque signature, chaque demarche 
se paient, est retabli au Sud- 
Vietnam. 

Voulez-vous fumer une pipe 
d’opium? La Chinoise de la fume- 
rie clandestine s’excuse. II fallait la 
prevenir avant cinq heures car la 
drogue interdite s’achete au com- 
missariat de police et le commis- 
saire sen va de bonne heure. 
Chaque jour des feuilles confiden- 
tielles, mysterieusement glissees 
dans les boites aux lettres, detail- 
lent un nouveau scandale : le trafic 
des couvertures achetees pour les 
refugies catholiques du Nord, le 
trafic des buffles qui leur etaient 
promis, une commande d’Etat de 
500 millions de medicaments pas- 
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see a Paris et facturee le double, le 
nouveau trafic des piastres... 

La piastre est rattachee mainte- 
nant a la zone dollar, mais tout le 
monde veut des francs. Les societes 
fran^aises, pour payer leurs. divi- 
dendes a Paris, pour faire venir 
matieres premieres et machines; 
leurs employes pour nourrir leurs 
families restees dans la metropole. 
Et ceux qui sen vont, ayant vendu 
commerces, maison, plantation, 
n’ont pas le droit d’emporter des 
piastres. Or, depuis 16 mois, il est . 
pratiquement impossible dobtenir 
une autorisation de change sur 
Paris, car la piastre, cotee officiel- 
lement dix francs, en vaut juste la 
moitie. Avec un transfert on 
double son capital. 

Une societe fran^aise qui avait 
besoin dune autorisation officielle 
pour 9 millions, a obtenu recem- 
ment, grace a l’entremise d une 
dame amie du pouvoir, un trans- 
fert de 14 millions, et les 5 mil- 
lions supplementaires ont ete 
payes a la dame en France. 
Les rares transferts sont surtout 
consentis aux profiteurs du re- 
gime. Le montant des avoirs yiet- 
namiens en France, pretend un 
banquier, approche 300 milliards. 
Si une insurrection edatait, un 
exode tout prepare trouverait re- 
fuge en France : appartements 
a Neuilly, proprietes sur la Cote 
d’Azur, herbages en Normandie... 

Pour le voyageur qui penetre 
dans Saigon par bateau, le con- 
traste entre l’exces de misere de la 
population et le luxe encore ja- 
mais vu dune minorite de privi- 
legies est hallucinant. Les refugies 
— 1 200 000 depuis le debut de 
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la guerre — qui ne trouvent plus a 
camper sur les avenues, nichent 
sur les quais au ras de l’eau, sur 
des planches ficelees aux piliers. 

Un metre au-dessus de leurs tetes, 
se croisent robes de soie annamites 
et complets blancs, Cadillacs et 
Chryslers. Devant la terrasse de 
somptueux restaurants de plein air 
evoluent les virtuoses jaunes du 
ski nautique, et la vague qu ils 
soulevent vient inonder les plan- 
ches ou grouillent comme des rats 
femmes et enfants. Les dollars de 
la reconstruction, de l’aide aux re- 
fugies, de la nouvelle armee — 
les 3/4 du budget de Diem sont 
payes par les Etats-Unfs — se 
transformed automatiquement en 
chevaux-vapeurs. Les petits fonc- 
tionnaires ont des scooters neufs, 
les boys des residences americaines 
des velomotcurs etincelants, et les 
4 CV des petits mandarins se 
melent aux cabriolets lilas impor- 
tes des Etats-Unis. 


Pourtant, au-dessus de cette py- 
ramide de concussions, de scan- 
dales, de trafics, qui symbolise le 
nouveau regime, unanimement 
condamne par les Vietnamiens et 
les Americains autant que par les 
Franfais, un seul personnage 
echappe a route accusation et, pa- 
radoxalement, se dresse comme la 
statue meme de l’incorruptibilite. 
C’est Diem, le dictateur en 
complet blanc. 

Cloitre dans son palais, travail- 
lant 18 heures par jour entre une 
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image de la Vierge, les pensees de 
Gandhi et un crachoir de porce- 
laine peinte, il accomplit un tra- 
vail surhumain pour maintenir 
debout un Etat artificiel et faire 
regner un semblant d’ordre dans 
un lambeau de l’ancien empire 
frangais d'Extreme-Orient. Cou- 
che a deux heures du matin, il se 
reveille a trois heures pour exami- 
ner lui-meme les marches de la 
Defense Nationale. Pendant quel- 
ques semaines, il fait venir tous 
les passeports pour accorder ou re- 
fuser lui-meme tous les visas. 

Il ne peut compter sur personne, 
ses collaborateurs les plus imme- 
diats faisant preuve d’un enfantil- 
lage extraordinaire. 

— • Nous allons vous ceder l’ho- 
pital Grail, le plus beau du sud- 
est asiatique, annongaient les Fran- 
cis au ministre de la Sante. 

— Bon, prevenez-moi huit jours 
d avance! repondit le ministre. 

— Et oil prendrez-vous les me- 
decins? tonna Diem. Vous allez 
deguiser les infirmiers en specia- 
listes? 

Dans le Nord- Vietnam, des mil- 
liers de chefs de travaux chinois, 
d’ingenieurs sovietiques et tche- 
ques, de medecins est-allemands et 
bulgares, de radiologues polonais 
sont venus au secours d’Ho-Chi- 
Minh et de Giap. Le nouvel 
express Pekin-Hanoi' a ete lance 
sur une voie reconstruite en prio- 
rite pour amener specialistes et 
techniciens etrangers. Au Sud-Viet- 
nam, au contraire, une seule idee 
fixe : 1’expulsion des Frangais. Un 
moment, on souhaitait meme leur 
massacre, dont on eut pu se van- 
ter comme d’un second Dien-Bien- 
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Phu. Il fallut que le general 
Jacquot, dernier chef du corps 
expeditionnaire, fit venir a Saigon 
un porte-avion pour decourager les 
fanatiques. 

Il y a quelques semaines, dans 
le grand palais de Saigon, a la 
lueur des bougies, le gouverne- 
ment Diem deliberait anxieuse- 
ment. En vertu des accords de 
Geneve, des elections doivent 
avoir lieu le 26 juillet prochain 
dans les deux Vietnams, pour faire 
l’unite, l’unite Diem ou 1'unite 
Ho-Chi-Minh. Ces elections, Diem 
ne veut pas, ne peut pas les faire. 
11 tient les villes, les routes princi- 
pales, mais, la nuit, la riziere ap- 
partient toujours au Vietminh, et 
il ne peut empecher la contre- 
bande du riz vers le Nord affame. 
Done, si le 26 juillet les Franfais 
garants de la treve ne sont plus la, 
Giap est en droit de remettre ses 
divisions en marche. Plus facile- 
ment, l’insurrection vietminh peut 
edater, defiant meme une riposte 
atomique des Amedcains. 

Pourtant, aux bougies, le conseil 
gouvernemental choisit l’aventure, 
car le regime avait davantage be- 
soin d’assurer sa popularite par 
l’anticolonialisme que de conserver 
une garantie juridique internatio- 
nale. Diem est le plus solitaire des 
dictateurs, celui qui reunit le 
maximum d’opposants. Mais son 
maintien au pouvoir, qui a decon- 
certe ses protecteurs americains 
eux-memes, est une acrobatie for- 
mant le respect. 

— Il n'y a que deux hommes 
en Indochine, a dit Giap. Ho-Chi- 
Minh et Diem. 

Des parlementaires fran^ais en 


Approved For Release 2002/06/13 : CIA-RDP80R01731R000«I»0370012- 


Approved For Release 2002/06/1 

Oonstallatlon n° 100 I 


.CIA-RDP80R01 731 R000400370CH : 


visite tentaient vainement de lui 
arracher quelques mots aimables 
pour notre pays. 

— Enfin, vous ne pouvez pas 
nier l’oeuvre des missionnaires, lui 
dit M. Michelet, esperant trouver 
le chemin de son coeur. 

— Oui, repondit Diem, les 
missionnaires espagnols et portu- 
gais ont apporte l’Evangiie au 
Vietnam! 

Diem est en effet impregne de 
catholicisme espagnol. Les Ngo 
Dinh, grande famille de manda- 
rins, furent convertis au XVlir sie- 
cle par des Castilians. Ngo Dinh 
Kha, le pere de Diem, etait man- 
darin a neuf boutons, a la cour de 
Hue, portant robe de soie et 
ongles de 10 centimetres dans des 
etuis d’or. II commandait les eu- 
nuques du harem imperial. Ses fils 
allaient etre instruits a Paris, pas- 
ser par Centrale, l’Ecole des 
Chartes, les Sciences Politiques; 
seul Diem refusa, par intransi- 
geance patriotique, d’aller etudier 
chez le conquerant. 




Eleve en seminariste, un jour, a 
17 ans, il entendit des voix inte- 
rieures : Dieu l’envoyait liberer 
son pays colonialise. Sorti major 
de lecole d’administration d’Ha- 
noi'j il etait chef de province a 
28 ans et ministre de l’lnterieur 
de Bao Dai a 35 ans. Ministre 
fantoche d’un empereur de 
convention, il revait deja d’elec- 
tions alors que Bao Dai devait 
obtenir la signature d’un adjudant 


pour changer les pneus de sa voi- 
ture. 

— Vous n’etes qu’une marion- 
nette! lan?a un jour le ministre 
revolutionnaire a son souverain. 

Il se lie alors avec d’autres 
reprouves, Chandra Bose aux 
Indes, Solkarno en Indonesie, se 
prend de passion pour Gandhi, 
fonde un parti nationaliste preco- 
nisant la desobeissance civile, la 
non-violence... Quand on suit la 
carriere de Diem, on s’aper^oit 
qu’il etait inevitable. On le trouve 
inscrit depuis 30 ans dans le des- 
tin de l’lndochine. 

Bao Dai avait voulu en faire 
son premier ministre. Les Japo- 
nais, en 40, lui offrirent le pou- 
voir. Puis Ho-Chi-Minh, en 45, le 
tira de prison pour lui donner une 
place dans son gouvernement. 
Mais un de ses freres avait ete tue 
par le Vietminh. En 1949, c’est lui 
qu’on charge d’aller chercher Bao 
Pai a Hong-Kong. Il doit devenir 
President du Conseil, mais il re- 
fuse parce qu’on ne lui offre que 
l’autonomie, pas l’independance. 
Et a la veille de Geneve, quand les 
Fran^ais cherchent desesperement 
un homme pour prendre en main 
le Sud-Vietnam en pleine anar- 
chie, ils ne trouvent que ce vieil 
ennemi. Un soir d’ete 1954, Diem 
est tout seul dans le grand palais 
de Saigon. La grille du palais est 
ouverte, le corps de garde s’est 
enfui. La nuit resonne des rafales 
echangees entre bandes rivales. 
Assis devant sa table, le petit 
homme jaune aux traits bouffis, 
au crin noir, attend 1’assassin. 

Contre lui convergent routes les 
coleres et tous les appetits. Il est 
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l’ennemi du Vietminh qui dent en rait fini du Sud-Vietnam. II a la 

secret le pays. II est laaversaire de foi devorante d un inquisiteur. Ses 

Ba° Dai' qui l’a nomme, des Fran- prisons, sa police implacable, ses 

?ais qui 1’ont installe. Les pirates executions, c’est pour le bien du 

Binh-Xuyen qui detiennent la su- peuple. Deux padres madrilenes 
rete de Saigon, les fumeries, les lui servent de directeurs de 

maisons de jeu et de plaisir, lui conscience. A son arrivee au pou- 

sont hostiles. Les Hoa-Hao cam- voir, il suspendit a sa porte une 
pent dans les rues en quete dune pancarte : « Interdit aux fem- 
solde pour leurs troupes et d’un mes. » Pas une dactylo dans son 
morceau de pouvoir. Contre Diem, palais. Les secretaires sont de pe- 
encore, les generaux du pape tits policiers en casquette. 
caodaiste, les officiers du corps Depuis 18 mois, les Americains 
expeditionnaire exasperes qui' se qui paient chaque souffle du 
promenent avec des charges de gouvernement du Sud - Vietnam 
plastic. L’armee vietnamienne est 400 millions de dollars, qui lui 
desemparee. Elle devait prendre le fournissent ses experts, ses instruc- 
pouvoir. et son petit general s’est teurs militaires (en sus des notres), 
enfui, renongant a son complot essaient en vain d’obtenir de 
parce que les Americains lui refu- Diem qu’il elargisse son cabinet, 
saient leurs dollars. Les Americains 
eux-memes ne croient plus en 
M. Diem, ce forcene qui ne se 
laisse ni conseiller ni manceuvrer. 

C’est un condamne a mort. 

Et Diem, toute la nuit, attend Son gouvernement est un 
I assassin en face de son crucifix, conseil de famille. Son conseiller 
Enfin, quand le jour comment a n° 1 est son pere, Nhu, sorti de 
poindre, une rafale crepita le long l’Ecole des Chartes, qui lui sert 
des grilles, mais, tiree de trap de genie politique. Son antenne 
loin, elle fit seulement tomber une d’information est la ravissante 
pluie de vitres. Une auto-mitrail- Mme Nhu, la seule femme admise 
leuse vietnamienne passa et, a tout au palais, elue depute des refugies, 
hasard, lacha une salve sur les. comme son mari, aux dernieres 
tireurs. Alors le petit homme elections. Secretaire general a la 
cessa sa priere. Puisque J’assassin presidence, c’est-a-dire president 
n avait pas ose monter, il des- du Conseil, M. Chao, un vieux 
cendit lui-meme, et grimpa sur Montparno edite par Gallimard, 

1 auto-mitrailleuse qui cherchait un marie a la soeur de Mme Nhu. 
maitre. M. Diem inaugurait son Ministre de la Defense, M. Dong, 
regne. de dictateur.. epoux d’une niece du president. 

Il sort rarement de son palais, Gouverneur du Centre-Vietnam, 
ou il occupe deux pieces monasti- charge de la surveillance du rideau 
ques, car il sait qu’il est constam- de bambou sur le 17' parallele, 
ment guette. Une balle, et e’en se- M. Can, troisieme frere du presi- 
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dent. Ambassadeur a Washington, 
M. Thuong, pere de Mme Nhu. 
Ambassadeur a Londres, M. Luyea, 
quatrieme frere du president... 

Le miracle est que ce gouverne- 
ment dure. Bien plus qua sa po- 
lice, Diem doit de survivre a la 
virtuosite politique avec laquelle il 
neutralise ses ennemis en les op- 
posant les uns aux autres. 

A defaut d’ordre profon^, il a 
realise du moins 1’ordre moral. Un 
soir, d’un trait de plume, il sup- 
prima le monopole de l’opium, le 
jeu, et interdit la prostitution. 
Dans la nuit, policiers et soldats 
envahissaient Cholon, le faubourg 
chinois, Babylone de l’lndochine. 
Ils cernerent le « Grand Monde », 
un casino de planches dix fois 
grand comme Monte-Carlo, assez 
riche pour payer 4 millions d’im- 
pots par jour. 

— Mais je tiens un debit offi- 
ciel! protestait Mme Paula qui, 
sur des nattes crasseuses, comptait 
la pipe d’opium 750 F aux fu- 
meurs aises, au lieu de 50 F dans 
les fumeries officielles. 

Sans l’ecouter, les envahisseurs 
ramassaient les pipes incrustees et 
les brulaient. Mme Paula tient au- 
jourdhui une confiserie. 

Le Paradis, qui abritait 350 
houris en longue robe de soie fen- 
due, fut transforme en ecole de 
couture et de puericulture pour ses 
anciennes pensionnaires. De riches 
Chinois racheterent 100 000 F 
piece quelques-unes des nouvelles 


ecolieres, mais les autres durent 
renoncer a la venalite. Tout 
homme marie surpris avec une 
beaute professionnelle est mis en 
prison et n’est libere qua la de- 
mande de sa femme. 

Ce puritanisme ne compense 
evidemment pas le chaos admi- 
nistratif laisse par le depart subit 
des administrateurs fran^ais. Ceux- 
ci etaient tyranniques, exclusifs, 
etrangers. Mais ils connaissaient 
leur metier. Et ils etaient honne- 
tes. Aujourd’hui, l’ancien chef de 
bureau vietnamien — un pheno- 
mene — est devenu ministre, le 
petit redacteur a ete promu direc- 
teur, 1’appariteur qui savait lire-est 
passe redacteur. Des lyceens ent 
pris le pouvoir. Et comme les trai- 
tements sont maigres, on trafique 
avec d’autant plus d ardeur que, du 
jour au lendemain, en cas d’insur- 
rection, le Vietminh peut prendre 
le controle du pays... 

— Je ne donne pas longtemps 
avant que les Fran^ais soient re- 
grettes! disait recemment un 
expert americain objectif. 

La popularite soudaine qui en- 
toure au Sud-Vietnam les profes- 
seurs et les medecins fran^ais, les 
conferenciers venus de Paris, nos 
compatriotes nouveaux-venus que 
Diem charge de missions avec 
pleins pouvoirs, nos industriels 
appeles a ouvrir de nouvelles usi- 
nes, est la pour le prouver. Tout 
n’est pas perdu pour la France au 
Sud-Vietnam. 


geographic 

— Nous vivons une drole d’epoque, a dit Jean Cocteau. Aujour- 
d’hui, quand quelqu’un parle de Sofia, tout le monde pense imme- 
diatement Loren! 
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